这两天，一则江湖传言让影迷擦掌磨拳——
《怯夫 2》行将引进。
要知说念，第一部然则妥妥的 R 级片。
届时质料在线，想必又是一颗票房炸弹。
本年以来，暴力，成为内地院线扭转纰缪的香饽饽。
一些本来不被看好的逆势上扬，出东说念主料想取得十分亮眼的获利，《周处除三害》《九龙城寨之围城》《默杀》《异形：夺命舰》……
都是大程序。
为什么？
这固然与内地银幕始终的压抑关连。
血浆是营业片最灵验的振奋剂之一，但受审查所限，咱们电影里的暴力一直处于被甘休的情状，那么，当原来贯注效率的程序出现间隙，吃腻了控油控糖的不雅众，当然会被加辛加辣劝诱。
但这绝非沿路原因。
不啻一部"大程序"的卖座，从更大的视角看，一定呼应了某种庞大又磨蹭的集体心绪。
程序在此不只是是感官刺激，它更像是一种遮拦的宣告。
借着银幕上的血腥，在开释出可告东说念主或不行告东说念主的逸想。
从刚刚往时的《默杀》聊起。
01
不服
本年的暴力电影成为黑马，有一种奸险的归类是，爽片。
这里的"爽"不只指它们暴力的直给，还是它们在十分进度契合现在互联网的主流心绪：
"不杀不及以平众怒。"
"杀"，是弱势群体幻想中不服。
如若你等闲刷短视频，一定看过《默杀》——
一个弱智的女孩被反复霸凌。
最终，从玻璃房顶上摔下来，死了。
这个玻璃制成的天花板，是全片最迫切的隐喻。
它就照片中那些弱势群体的运道。
透明，脆弱，但又被周遭绝大部分有眼不识泰山，纵使校方想修，也一直没修好。
在这个流程中，女孩遭受了与耶酥相同的际遇，被戴上荆冠。
但耶酥在传奇中回生了，女孩死了却再也活不外来。
谜底很显着。
天主不存在。
那既然"恶魔在东说念主间"，"天主又不存在"，底本护理听话的绵羊，只好化身为"虎狼"。
是以，当咱们看到王传君扮演父亲，用铁锤把一个个同理心丧失贻尽的小恶魔，一下一下砸死。
体验到的是复仇的满足。
郑保瑞捏导的《九龙城寨之围城》则是另一种霸凌。
一种更为成东说念主的，社会化的欺辱。
林峰扮演的陈洛军，底本也想当个好东说念主。
同理还有城寨里一班兄弟。
古天乐扮演的龙卷风、胡子彤扮演的十二少、刘俊谦扮演的信仔，他们只是想看守城寨里东说念主们的河清海晏。
每个东说念主都有心中想守的"说念义"，但，这个操蛋的寰球不允许。
它紧追不舍。
要你为一碗饭折腰。
要你为钱下跪。
要你"笑着吃屎"。
它不啻是要夺走你的利益，姓名，还有你们这班东说念主内心的顺次。
说白了，《九龙城寨之围城》其实是一个边际东说念主到一个边际地带，如何完成身份颐养的故事。
暴力，在这部电影里更像一种呼吁。
单看这一个镜头——
王九一脚把十二少踢飞在地。
从动作看，这固然是一种漫画的夸张，是不实际的。
可你看十二少是如何落地？
脖颈硬生生地撞击在地上。
为追求真实感，不但激起了一小片尘土，还趁势触碰了一块木板。
你不错很生理地感受到一个词——
肉疼。
这样抽筋见骨的身材折磨，在整部电影中比比王人是。
它要的等于你"疼"。
你如何还不疼。
名义上，《九龙城寨》彰显的是弱者除暴时的兄弟齐心。
但其内核力量，其实是生涯在被一寸寸挤压后的困兽犹斗。
它是以它荒谬的少年血，对无空不入的压迫发出一声声誓不回头的吼怒。
02
新生
事实上，暴力电影并不是什么崭新的事。
暂且无论昆汀，朴赞郁这些以暴力好意思学著称的各人，单单内地银幕，也有过比《默杀》《九龙城寨》更露骨的抒发。
△ 《满城尽带黄金甲》男儿想杀父亲篡位，被父亲反杀。
还是阿谁问题。
为什么本年大程序电影会如斯一部接一部地流行，究其原因，不在于不雅众俄顷心爱暴力。
是对暴力病态的渴慕。
太多太多苦斗而无获的东说念主，渴慕用暴力再行洗牌，获取一种再行拿到好牌的幻觉。
在此不得不说本年最大的票房遗迹之一，《周处除三害》。
谁能猜想一个香港导演捏导的由台湾制作的中老本影片，竟在咱们这边，狂卷票房，成为话题之作。
当陈桂林枪指尊者之时，Sir 还不为所动。
但当枪弹射向那些"无辜"的信徒，每一声枪响，Sir 就意想到这电影的票房会往上蹦一蹦。
东说念主为刀俎，我为鱼肉。
一次次在案板上无法滚动。
从这个意旨上，《周处除三害》其实渲泻的是两种震怒。
一种是针对满口仁义说念德，擅长精神戒指的所谓导师。
一种是直面那一个个不争脸的我方。
由此，不雅众在那歌声与浅笑作为配景板的衔接枪击之下，那些令不雅众所厌憎的恇怯的我方，也接二连三地倒下去。
那场枪击帮不雅众杀青了渴慕的，宗教般的浸礼。
暴力在这里，成了一种解释，一种叫醒。
惟有隐没旧我，材干迎来一个不受奴役的新我。
这确实何其爽也。
对本身的锋利起火，并由此渴慕一次新生，好将绝境化为通途，《异形：夺命舰》亦是。
《异形：夺命舰》讲的是离开，这群年青东说念主要离开这个暗无天日的所在，去到达一个能看见太阳的所在。
但比前边几部影片更优异的所在在于，《异形：夺命舰》既发扬了暴力的有劲，也再现了暴力的无力。
当异形从母体爬出来，然后以越来越难望项背的身姿，走向母体，也仿佛走向咱们每一个东说念主——
上一秒还在撒娇，像总共婴儿一样希求母爱的呵护。
下一秒就末端了与母亲第一次，亦然临了一次碰头。
Sir 其时实在体会到了，什么叫胆颤心寒。
在东说念主性与兽性之间 、在冰冷的机器和和缓的情面之间，在复杂的揣测和脆弱的东说念主心之间，两种心绪或两种以上的心绪，就这样全不按牌理就这样呼啸而来，不给你少量点准备，在心神上透顶的莫衷一是。
就像影片一而再，再而三的零重力阵势：
东说念主体在失重，咱们对这个寰球的领路也初始失衡。
03
暴力的无力
还是得给我方叠下 buff。
Sir 绝非荧惑暴力。
酌量暴力，发扬暴力，直视暴力，赶巧在于咱们但愿我方不"暴力"。
重口味，大程序电影的盛行，是社会一个必须正视的切片。
之是以能引爆出更大限制的共识，是不是太多东说念主在生活中被客户刁难、被雇主责骂、被记不住长相的保安拦住去路，被不见尾不见尾的万般法例一次次逼到死角。
咱们在看这类暴力电影时，所实在无微不至的其实惟有少量——
蹂躏法例的快感。
因为咱们盲从这个寰球的法例太深刻，而这样的法例显而易目力，给咱们带来越来越多纳闷。
更黯然的是：
别说转换改善，咱们以致无法让那些躲在暗处的霸凌者得到应得的处置。
当这样的无力感拉满。
谁不想来一场非论三七二十一的反杀？
还是那句话，暴力电影不是一个什么崭新的事。
与其对"暴力电影"大加鞭挞，不如反念念，如何改善暴力孳生的泥土。
太大的问题 Sir 不懂。
仅以略懂的电影为例——
本年这股高涨，大略与国内不雅众一直以来的无法受到"成年东说念主的待遇"关连。
成年东说念主的诉求是什么？
看成一个成年东说念主尊重。
毕竟这个寰球不是童话，咱们的电影，也不该全是童话电影。
电影里的暴力，本该始于东说念主性，也忠于东说念主性。
暴力好意思学各人昆汀。
他是一个羡慕暴力的变态么？
都知说念昆汀这一世看了不下上万部 B 级片，但他对暴力的作风，应该来自他的母亲。
十明年时，昆汀母亲就对昆汀说。
"比起电影来，我更追悼你看新闻"。
这话的潜台词是什么——
"交融暴力发生的语境。"
△ 从左至右：《无耻混蛋》《丧家狗》《低俗演义》《八恶东说念主》
当下，暴力电影的大受接待，不是东说念主们热衷暴力。
究其根底。
是咱们在一个被滤镜化的寰球里待深刻，最终，被压抑的需求不得不以一种夸张的，变形的格式宣泄，爆发出来。
这内部，其实是一种始终不被看见，不被尊重的闹心。
这亦然为什么《异形：夺命舰》上映时，一则来自母亲的投诉会惹来众怒。
你不错看片前不作念任何作业，不错买票时对海报那句"未成年请严慎不雅看"有眼不识泰山，你以致不错看片流程扬声恶骂，拉孩子退场，从此拉黑总共好莱坞电影。
但。
这位成年东说念主却采选用最巨婴的相貌去捍卫她的"权柄"。
于是，一代代不雅众就这样长不大。
说到这。
Sir 想起一段旧事。
当年《浮城谜事》，其中有一个秦昊用锤子砸死拾荒者的镜头，原版是砸了十三下，但最终被修改为三下。
导演因此终止签字。
因为砸三下只是单纯想杀死对方。
但十三下，十足是另一种兴致，事关每个东说念主内心都无法先见的血腥。
Sir 觉得，这才是实在的暴力。
它不是让东说念主感受到满足。
它其实是警觉——
警觉咱们，东说念主跟野兽，惟有一步之遥。
但你懂的。
这种删除看似是保护，实则阻断了咱们对暴力的反念念。
于是，当咱们酌量暴力，咱们就像被强行隔断在门外的小学生，疯癫似地糟践着"程序的狂欢"。
哼哼哈嘿。
活在虚张威望的高涨里。
本文图片来自网罗